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Libretto	
  
For	
  some	
  to	
  give	
  a	
  little	
  	
  
is	
  a	
  lot	
  for	
  them.	
  	
  
For	
  some	
  to	
  give	
  all	
  	
  
costs	
  them	
  nothing.	
  
	
  
…	
  
	
  
It’s	
  nothing.	
  She	
  is	
  	
  
nothing	
  to	
  me.	
  Why	
  	
  
tell	
  of	
  it?	
  Hell,	
  why	
  	
  
bother	
  to	
  recall	
  it	
  
at	
  all?	
  But	
  it	
  passes	
  
the	
  time.	
  I	
  am	
  thirty.	
  	
  
I	
  live	
  contentedly	
  	
  

—but	
  
yesterday	
  the	
  mail	
  	
  
brought	
  two	
  green-­‐	
  	
  
gold	
  feathers—	
  devilishly	
  green-­‐	
  	
  
gold—folded	
  in	
  	
  
paper	
  and	
  sealed	
  	
  
with	
  a	
  royal	
  seal	
  from	
  	
  
someone—oh—	
  
	
  

I	
  had	
  a	
  cabin	
  in	
  the	
  Nordland...	
  
	
  

For	
  a	
  single	
  braid	
  of	
  seasons,	
  	
  
I	
  was	
  from	
  lieutenant	
  	
  
to	
  hunter	
  promoted,	
  a	
  guest	
  	
  
in	
  a	
  settlement	
  far	
  away...	
  
	
  

There	
  night	
  became	
  day	
  	
  
with	
  nary	
  a	
  star.	
  Children	
  	
  
grew	
  up	
  in	
  their	
  sleep.	
  O,	
  
	
  

peculiar...!	
  I	
  knew	
  	
  
such	
  peculiar	
  people...!	
  	
  
I	
  remember	
  almost	
  	
  
nothing	
  of	
  them,	
  nearly	
  	
  
nothing	
  
	
  

of	
  her.	
  She	
  is	
  	
  
	
  

nothing	
  to	
  me—	
  
…	
  
	
  
I	
  had	
  a	
  cabin	
  in	
  the	
  Nordland...	
  
	
  

Rain	
  or	
  blow,	
  no	
  matter,	
  no	
  	
  
wonder	
  how	
  a	
  rainy	
  day	
  joy	
  	
  
will	
  possess	
  me.	
  Obsess	
  me.	
  
	
  

Aesop!	
  Come!—and	
  he	
  	
  
comes,	
  my	
  good	
  dog,	
  he	
  	
  
shakes	
  himself	
  awake:	
  Aesop!	
  	
  
Let’s	
  get	
  a	
  bird	
  and	
  roast	
  it!	
  	
  
Good	
  boy,	
  harph!	
  Aren’t	
  we	
  	
  
blessed?	
  Think	
  of	
  them,	
  
lucky	
  men	
  by	
  their	
  fires,	
  angels,	
  	
  
well	
  fed,	
  asleep,	
  still	
  in	
  their	
  	
  
togs,	
  with	
  their	
  dogs!—	
  

Only	
  in	
  the	
  forest	
  am	
  I	
  	
  
whole,	
  is	
  my	
  	
  
soul	
  still	
  and	
  powerful.	
  
	
  

O	
  Solitude,	
  can	
  a	
  man	
  	
  
want	
  a	
  better	
  bride	
  than	
  	
  
you?	
  
	
  

I	
  belong	
  to	
  the	
  Nordland	
  	
  
and	
  to	
  solitude.	
  
	
  

Come,	
  	
  
Aesop,	
  good	
  dog,	
  let’s	
  go!	
  
…	
  
	
  
Everybody	
  thinks	
  they’re	
  a	
  good	
  judge	
  of	
  people.	
  	
  
But,	
  people!	
  We	
  can’t	
  all	
  be,	
  can	
  we?	
  	
  
Besides,	
  if	
  you	
  were	
  a	
  good	
  judge	
  of	
  people,	
  	
  
how	
  would	
  you	
  know?	
  You	
  could	
  never	
  really	
  know	
  that,	
  
could	
  you?	
  	
  
You	
  can	
  only	
  know	
  what	
  you	
  think	
  you	
  know.	
  
	
  

But	
  as	
  for	
  me,	
  you	
  might	
  as	
  well	
  know	
  right	
  away	
  	
  
that	
  I’m	
  a	
  very	
  good	
  judge	
  of	
  people.	
  	
  
Sometimes	
  it	
  seems	
  I	
  see	
  right	
  through	
  to	
  their	
  souls.	
  	
  
I	
  know	
  them	
  from	
  their	
  actions,	
  and	
  I	
  see	
  them	
  where	
  they	
  
hide	
  	
  
in	
  their	
  plain	
  and	
  mysterious	
  eyes.	
  
	
  

I’ve	
  been	
  told	
  I	
  make	
  some	
  people	
  nervous.	
  	
  
Well,	
  I	
  damned	
  well	
  ought	
  to,	
  I	
  suppose!	
  
…	
  
	
  
I	
  remember	
  a	
  day.	
  	
  
Surprised	
  by	
  the	
  rain,	
  we	
  	
  
sheltered	
  in	
  a	
  boat	
  house,	
  	
  
Aesop,	
  and	
  me	
  ...	
  
	
  

Who	
  should	
  duck	
  inside	
  with	
  us?	
  	
  
The	
  Good	
  Merchant	
  Mock	
  	
  
who	
  owns	
  half	
  the	
  shops	
  in	
  	
  
the	
  little	
  town	
  below,	
  
	
  

the	
  Wise	
  Old	
  Doctor	
  	
  
leaning	
  on	
  a	
  cane,	
  
	
  

and	
  a	
  girl...	
  
	
  

Edvarda	
  Mock!	
  	
  
Daughter	
  of	
  the	
  Good	
  Merchant	
  Mock	
  	
  
whose	
  cabin	
  I	
  was	
  renting.	
  	
  
Her	
  name	
  comes	
  back	
  to	
  me	
  	
  
now	
  like	
  a	
  crack	
  of	
  lightning,	
  	
  
fresh!	
  Temporal!	
  A	
  shock!	
  	
  
Little	
  but	
  a	
  schoolgirl!	
  	
  
Is	
  she	
  fifteen?	
  Sixteen?	
  	
  
Tall	
  but	
  shapeless.	
  Long	
  	
  
hands,	
  gloves	
  off!—	
  
	
  

Shake,	
  hunter,	
  shake	
  ...	
  	
  
Edvarda	
  Mock!	
  
	
  

She	
  falls	
  to	
  her	
  knees:	
  	
  
She	
  whispers,	
  “Aesop?”	
  	
  
Your	
  name	
  is	
  Aesop?”	
  
	
  

She	
  raises	
  her	
  veil,	
  	
  
reads	
  his	
  collar	
  	
  



and	
  looks	
  into	
  his	
  eyes...	
  
	
  

“Fables!”	
  
	
  

The	
  rain	
  	
  
lifted,	
  and	
  I	
  left	
  	
  
unaffected.	
  Feeling	
  
	
  

nothing.	
  Feeling	
  	
  
	
  

nothing	
  at	
  all...	
  
…	
  
	
  
Do	
  you	
  remember	
  the	
  tall	
  gray	
  rock	
  	
  
in	
  front	
  of	
  the	
  cabin?	
  I	
  	
  
liked	
  that	
  rock.	
  I	
  think	
  it	
  	
  
liked	
  me.	
  
	
  

We	
  should	
  all	
  be	
  so	
  lucky	
  to	
  love	
  one	
  so	
  	
  
steadfast,	
  shouldn’t	
  we,	
  	
  
Aesop?	
  
	
  

From	
  the	
  lee	
  of	
  a	
  cliff	
  	
  
I	
  watched	
  the	
  weather	
  shove	
  the	
  ocean	
  into	
  shapes:	
  	
  
men,	
  horses,	
  banners	
  tattered!	
  Over	
  the	
  reef	
  	
  
a	
  sea	
  god	
  thrashing!	
  I	
  went	
  down	
  to	
  the	
  sea	
  to	
  see	
  the	
  people	
  	
  
disembarking	
  from	
  the	
  steamer:	
  	
  
Blue	
  eyes,	
  blue	
  eyes,	
  blue	
  eyes,	
  blue	
  eyes.	
  	
  
Then:	
  A	
  dark	
  haired	
  girl	
  in	
  a	
  snow-­‐white	
  	
  
kerchief.	
  Her	
  name?	
  Her	
  name	
  is	
  Echo.	
  	
  
The	
  blacksmith’s	
  daughter.	
  	
  
Echo,	
  I	
  tell	
  her,	
  you	
  should	
  always	
  wear	
  	
  
that	
  snow-­‐white	
  kerchief	
  over	
  your	
  	
  
powder	
  black	
  hair!	
  
	
  

And	
  then,	
  one	
  morning,	
  	
  
the	
  sun	
  was	
  in	
  the	
  forest.	
  	
  
The	
  sun!	
  The	
  sun!	
  	
  
The	
  winter	
  is	
  done!	
  	
  
Exultation	
  
thrills	
  through	
  me	
  when	
  	
  
I	
  see	
  the	
  green-­‐gold	
  sun	
  
	
  

and	
  I	
  shoulder	
  my	
  gun.	
  
…	
  
	
  
I	
  had	
  a	
  cabin	
  in	
  the	
  Nordland...	
  
	
  

Sharpening	
  my	
  hooks,	
  mending	
  my	
  nets,	
  I	
  	
  
had	
  thoughts—irrelevant	
  thoughts	
  	
  
of	
  Edvarda	
  Mock.	
  
	
  

She’d	
  visited	
  me	
  that	
  first	
  day	
  of	
  spring.	
  She	
  came	
  	
  
as	
  she’d	
  said	
  she	
  would,	
  with	
  her	
  friend	
  	
  
the	
  Doctor.	
  She	
  sat	
  on	
  my	
  bed.	
  Was	
  it	
  	
  
wrong	
  of	
  me	
  
to	
  let	
  her?	
  Did	
  I	
  	
  
go	
  on	
  too	
  long	
  	
  
about	
  what	
  fish	
  and	
  game	
  was	
  in	
  season?	
  Why	
  
had	
  she	
  repeated	
  after	
  me,	
  	
  
when	
  I	
  said	
  my	
  cabin	
  (her	
  	
  
father’s	
  cabin)	
  with	
  its	
  walls	
  	
  
lined	
  in	
  furs	
  and	
  feathers	
  	
  
was	
  like	
  a	
  lair?	
  
Yes,	
  she	
  said.	
  A	
  lair.	
  	
  
She’d	
  given	
  me	
  her	
  girlish	
  hand	
  when	
  she	
  entered.	
  	
  
Asked	
  me	
  about	
  the	
  figure	
  	
  

of	
  Pan	
  on	
  my	
  powderhorn.	
  
	
  

What	
  does	
  it	
  taste	
  like,	
  I	
  wonder—	
  	
  
she	
  said—gunpowder...	
  	
  
I	
  could	
  hardly	
  move	
  	
  
in	
  my	
  chair,	
  a	
  student	
  of	
  her	
  
face,	
  her	
  	
  
neck.	
  Her	
  	
  
pinafore	
  low	
  on	
  her	
  waist.	
  	
  
The	
  wrinkles	
  on	
  her	
  thumb	
  were	
  full	
  of	
  kindness.	
  
	
  

Going	
  so	
  soon?	
  	
  
Edvarda...	
  
	
  

I’ll	
  go	
  after	
  her!	
  My	
  net	
  needs	
  a	
  bit	
  	
  
of	
  silk	
  thread	
  ...	
  surely	
  she’ll	
  have	
  some.	
  	
  
Come,	
  Aesop!	
  And	
  I	
  am	
  	
  
out	
  the	
  door	
  before	
  I	
  remember	
  I’ve	
  	
  
got	
  silk	
  thread	
  of	
  my	
  own	
  in	
  my	
  fly-­‐	
  	
  
book.	
  Look	
  	
  
at	
  me,	
  Aesop!	
  Your	
  owner’s	
  	
  
a	
  mess—	
  
	
  

alone	
  	
  
with	
  his	
  alone-­‐ness—	
  
	
  

mending	
  his	
  nets—	
  
…	
  
	
  
Two	
  days	
  I	
  go	
  without	
  	
  
hunting	
  or	
  fishing,	
  just	
  	
  
walking	
  the	
  forest	
  and	
  listening,	
  listening!	
  
	
  

High	
  above	
  the	
  sea,	
  a	
  Nordland	
  winter	
  	
  
is	
  melting	
  the	
  mountainsides	
  wet	
  	
  
and	
  black	
  with	
  a	
  	
  
trickling	
  melody,	
  tricking	
  me,	
  lyrically,	
  mimicking	
  	
  
laughter.	
  A	
  quenching	
  balm	
  that	
  
calms	
  me	
  after	
  so	
  many	
  months	
  of	
  	
  
solitude.	
  What	
  a	
  mystery:	
  Here	
  is	
  this	
  	
  
melody,	
  no	
  one	
  to	
  listen,	
  not	
  to	
  mention	
  	
  
the	
  birds	
  returning—chaffinches,	
  	
  
bramblings,	
  I	
  know	
  all	
  the	
  birds	
  
from	
  a	
  thousand	
  ramblings,	
  and	
  	
  
see,	
  now,	
  there:	
  green	
  shoots	
  	
  
of	
  yarrow,	
  bursts	
  of	
  starflower,	
  	
  
greenery,	
  greenery,	
  everywhere	
  	
  
the	
  scenery,	
  ah,	
  how	
  easy	
  it	
  is	
  to	
  love	
  	
  
the	
  green	
  and	
  peaceful	
  world!—so	
  	
  
pitiable,	
  the	
  inchworm	
  like	
  an	
  inch	
  	
  
of	
  green	
  thread,	
  dangling,	
  rearing,	
  	
  
searching—o,	
  pity	
  it	
  with	
  me,	
  won’t	
  	
  
you,	
  somebody,	
  anybody,	
  spring	
  
is	
  coming,	
  the	
  millwheel	
  humming	
  with	
  	
  
the	
  millpond’s	
  thawing—all	
  winter	
  long	
  	
  
it	
  was	
  gnawing	
  for	
  a	
  song!	
  And	
  I’ve	
  been	
  	
  
listening:	
  How	
  lucky	
  this	
  lieutenant	
  is	
  
to	
  hunt	
  sometimes	
  no	
  more	
  than	
  	
  
music,	
  in	
  solitude,	
  that	
  brightly	
  
feathered	
  thing.	
  

I’ll	
  bring	
  it	
  to	
  her,	
  	
  
the	
  solitary	
  melody	
  of	
  spring.	
  
…	
  
	
  
He	
  cheats!	
  The	
  Good	
  Merchant	
  	
  



Mock	
  cheats	
  at	
  	
  
solitaire!	
  
	
  

I	
  was	
  his	
  guest	
  for	
  a	
  game	
  	
  
of	
  whist,	
  it	
  seems	
  just	
  yesterday.	
  	
  
I	
  spilled	
  a	
  glass	
  of	
  wine	
  and	
  they,	
  	
  
the	
  Merchant	
  Mock	
  and	
  	
  
Edvarda,	
  laughed	
  at	
  my	
  	
  
clumsiness.	
  Ha!	
  

But	
  I’m	
  a	
  	
  
good	
  judge	
  of	
  people.	
  Aren’t	
  I?	
  
Aesop?	
  	
  

He	
  says	
  he	
  cheats	
  a	
  bit	
  
at	
  solitaire	
  to	
  make	
  it	
  come	
  out	
  	
  
even.	
  Can	
  you	
  imagine?	
  —?	
  
	
  

And	
  the	
  last	
  laugh’s	
  mine!	
  	
  
For,	
  walking	
  me	
  out,	
  the	
  Good	
  	
  
Merchant	
  Mock	
  and	
  I	
  fell	
  into	
  	
  
a	
  dispute	
  about	
  the	
  shortest	
  route	
  	
  
through	
  the	
  woods	
  to	
  the	
  cabin.	
  
	
  

I	
  took	
  my	
  way,	
  he	
  took	
  his,	
  	
  
and	
  how	
  do	
  you	
  suppose	
  he	
  beat	
  me?	
  	
  
How?	
  By	
  running	
  a	
  little.	
  	
  
Winded?	
  Was	
  he	
  winded,	
  well,	
  	
  
no,	
  not	
  exactly.	
  Still...	
  	
  
Goodnight,	
  we	
  said,	
  goodnight...	
  
	
  

and	
  I	
  tracked	
  him	
  back	
  into	
  the	
  forest,	
  stealthy	
  	
  
as	
  a	
  wolf.	
  I	
  saw	
  him	
  wipe	
  his	
  forehead;	
  	
  
he’d	
  been	
  running,	
  alright!	
  But	
  that’s	
  not	
  all...	
  
	
  

At	
  the	
  blacksmith’s	
  cabin	
  where	
  the	
  blacksmith’s	
  daughter	
  	
  
Echo	
  must	
  fast	
  in	
  her	
  bed	
  have	
  been	
  asleep,	
  did	
  he	
  	
  
creep	
  as	
  if	
  amongst	
  sheep,	
  lifting	
  the	
  latch,	
  
slipping	
  sideways	
  in	
  through	
  a	
  side	
  door,	
  swift	
  	
  
as	
  a	
  kerchief	
  sliding	
  to	
  the	
  floor!	
  
	
  

And	
  that	
  night	
  I	
  told	
  my	
  rock	
  to	
  watch	
  for	
  him,	
  	
  
and	
  Aesop	
  not	
  to	
  trust	
  him	
  anymore.	
  
…	
  
	
  
Midnight!...	
  Footsteps!...	
  I	
  dream	
  	
  
of	
  hunting...	
  Aesop	
  is	
  growling,	
  	
  
pacing...	
  I	
  place	
  him	
  in	
  my	
  	
  
dream,	
  but	
  he	
  wakes	
  me...	
  	
  
makes	
  me	
  leave	
  my	
  bed	
  for	
  
the	
  window.	
  	
  

O,	
  what	
  is	
  it,	
  
Aesop?...	
  Two	
  in	
  the	
  morning,	
  	
  
have	
  we	
  had	
  a	
  visit?	
  Sweet	
  
dream—	
  	
  

I	
  still	
  have	
  it!...	
  	
  
I	
  can	
  

see	
  it—	
  	
  
a	
  track	
  of	
  footprints	
  in	
  the	
  dawning	
  

in	
  the	
  dewgrass...	
  
someone...	
  	
  
has	
  been	
  peeking	
  in	
  the	
  glass...	
  

here,	
  then	
  there...	
  en-­‐	
  
circling	
  the	
  seeming	
  safety	
  	
  
of	
  my	
  nest	
  as	
  I	
  lay	
  	
  
dreaming...	
  	
  
of	
  hunting...	
  

...	
  
	
  
Naked	
  under	
  her	
  night	
  shift,	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  who	
  is	
  it	
  comes	
  
	
  

to	
  visit	
  me	
  midnights,	
  her	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  skin	
  hot	
  to	
  the	
  touch?	
  Guess.	
  
	
  

She	
  leaves	
  her	
  lover	
  high	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  in	
  the	
  trees.	
  We’re	
  on	
  our	
  
	
  

knees.	
  She	
  says,	
  Tie	
  my	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  shoelace,	
  lover!	
  and	
  I	
  kiss	
  her.	
  
	
  

That	
  is	
  not	
  my	
  shoelace,	
  she	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  mouths	
  against	
  my	
  mouth,	
  
	
  

...not	
  my	
  shoelace...	
  !	
  not	
  
	
  	
  	
  	
  	
  my...	
  !	
  not	
  ...	
  !	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  I	
  ask	
  her,	
  
	
  

Have	
  you	
  a	
  sweetheart,	
  yet,	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  and	
  she	
  says,	
  Yes,	
  and	
  I	
  say,	
  
	
  

How	
  does	
  he	
  kiss	
  you?	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  This	
  way?	
  this	
  way?	
  and	
  she	
  
	
  

says	
  Yes!	
  And	
  I:	
  And	
  this?	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  And	
  she:	
  Ah,	
  yes!	
  And	
  this	
  
	
  

is	
  how	
  we	
  lie	
  in	
  the	
  ink-­‐deep	
  grass	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  while	
  the	
  midnight	
  sun	
  dips	
  
	
  

its	
  hot	
  red	
  tongue	
  into	
  the	
  sea	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  as	
  if	
  wolfing	
  down	
  a	
  tall	
  cool	
  glass.	
  
…	
  
	
  
Mock	
  and	
  the	
  Doctor	
  take	
  their	
  friend,	
  	
  
the	
  lieutenant-­‐turned-­‐hunter,	
  along	
  	
  
to	
  share	
  the	
  music,	
  the	
  laughter,	
  the	
  song	
  	
  
of	
  an	
  island	
  party!	
  

So	
  away	
  go	
  we	
  	
  
to	
  row	
  the	
  bay,	
  to	
  fire	
  two	
  shots	
  in	
  salute	
  
of	
  the	
  day,	
  to	
  bask	
  in	
  the	
  glimmer	
  and	
  shine	
  	
  
of	
  summer	
  with	
  a	
  basket	
  of	
  wine!—a	
  	
  
picnic,	
  aswirl	
  in	
  the	
  veils	
  and	
  cotton	
  	
  
dresses	
  of	
  young	
  girls!—my	
  soul	
  hoists	
  
its	
  sails!	
  How	
  fine	
  it	
  is,	
  and	
  right,	
  that	
  we	
  	
  
should	
  rest	
  from	
  our	
  toils,	
  and	
  ride	
  awhile	
  	
  
on	
  easy	
  tides	
  of	
  love	
  above	
  the	
  sea!	
  Me!	
  	
  
out	
  of	
  uniform!	
  witty,	
  
carefree,	
  tipsy...	
  

when	
  up	
  she	
  	
  
dashes—Edvarda	
  Mock!—in	
  
her	
  skirts’	
  pretty	
  splashes—	
  	
  
dashes	
  up	
  and	
  wraps	
  my	
  neck	
  	
  
in	
  a	
  dozen	
  sudden	
  silken	
  sashes	
  
	
  

of	
  kisses!—in	
  view	
  of	
  	
  
everyone!—reckless—brash—	
  	
  
her	
  eyes	
  aflash—everyone	
  	
  
watching	
  us—	
  
	
  



“What	
  is	
  it?”	
  I	
  ask	
  her.	
  
“Nothing,”	
  says	
  she.	
  	
  
I	
  turn	
  to	
  the	
  party.	
  	
  
I	
  beg	
  their	
  pardon.	
  

Edvarda	
  	
  
plays	
  on—“The	
  hunter	
  
for	
  me!”	
  	
  

“Woman,”	
  I	
  whisper,	
  
so	
  the	
  Doctor	
  can	
  hear	
  me,	
  	
  
“—pipe	
  down!”	
  Her	
  father,	
  	
  
the	
  Cheat	
  Merchant	
  Mock,	
  	
  
is	
  down	
  by	
  the	
  water,	
  thank	
  
	
  

Heaven!	
  	
  
—but	
  oh!—	
  

	
  the	
  compassion	
  
	
  

I	
  felt	
  for	
  her	
  wilted	
  	
  
expression!—her	
  whole	
  thin	
  
	
  

figure	
  fallen,	
  a	
  wren	
  
in	
  a	
  well—	
  	
  

Why	
  did	
  I	
  tell	
  	
  
her	
  pipe	
  down?	
  —	
  
	
  

and	
  I	
  fell	
  even	
  further	
  in	
  love	
  with	
  her	
  then!—	
  ...	
  
…	
  
	
  
What	
  should	
  be	
  done	
  about	
  women?	
  	
  
Women	
  and	
  the	
  way	
  they	
  behave	
  	
  
toward	
  men?	
  One	
  minute	
  they	
  want	
  it	
  	
  
one	
  way,	
  then	
  the	
  other	
  way	
  around.	
  	
  
They	
  are	
  unsound!	
  Necessary	
  nuisances	
  	
  
that	
  strike	
  from	
  burrows	
  underground,	
  	
  
and	
  yet	
  they’ll	
  let	
  you	
  take	
  them	
  in	
  
as	
  pets	
  if	
  you	
  get	
  too	
  friendly,	
  and	
  then	
  	
  
they	
  rule	
  the	
  nest!	
  I	
  have	
  such	
  dreams	
  	
  
of	
  women!	
  They	
  rape	
  me	
  in	
  the	
  woods,	
  	
  
lap	
  me	
  everywhere	
  with	
  kisses,	
  wake	
  	
  
me	
  lurching	
  in	
  my	
  sheets,	
  fleet	
  misses,	
  	
  
hissing	
  sweetly	
  through	
  their	
  teeth.	
  	
  
God	
  save	
  me	
  from	
  them,	
  teeming	
  
in	
  the	
  rushes	
  with	
  their	
  touching	
  little	
  	
  
promises.	
  Save	
  them	
  from	
  themselves.	
  	
  
They’re	
  the	
  ruin	
  of	
  the	
  world,	
  flute-­‐	
  	
  
like	
  voices	
  lilting	
  like	
  feathers...	
  
...	
  
	
  
Look!	
  Would	
  anyone	
  like	
  	
  
to	
  see	
  the	
  flies	
  in	
  my	
  fly-­‐book?	
  	
  
I	
  have	
  it	
  here	
  somewhere	
  	
  
in	
  my	
  hunter’s	
  leathers—	
  	
  
I’ve	
  tied	
  them	
  all	
  myself.	
  Here—	
  	
  
take	
  a	
  good	
  look!	
  Feathers	
  	
  
and	
  hooks,	
  and	
  common	
  silken	
  	
  
thread—that’s	
  all	
  it	
  takes	
  	
  
to	
  catch	
  a	
  fish—just	
  imagine—	
  	
  
feathers!	
  and	
  hooks.	
  O	
  sure,	
  I	
  	
  
could	
  buy	
  them	
  ready	
  tied,	
  	
  
but	
  these	
  are	
  suitable	
  for	
  me,	
  	
  
they’re	
  real	
  enough	
  to	
  trick	
  	
  
enough	
  trout	
  to	
  fill	
  my	
  creel	
  	
  
before	
  an	
  hour’s	
  cast	
  out.—See	
  	
  
them,	
  cunning	
  little	
  nothings,	
  	
  

(feathers	
  and	
  hooks!)	
  wound	
  	
  
round,	
  tied	
  tightly,	
  little	
  	
  
mimics,	
  little	
  crooks!	
  This	
  red	
  	
  
devil	
  here	
  took	
  me	
  days	
  to	
  get	
  	
  
right,	
  a	
  bit	
  of	
  Satan	
  wrapped	
  	
  
in	
  satin,	
  pricked	
  my	
  finger	
  too!	
  	
  
and	
  for	
  what?	
  Can’t	
  catch	
  	
  
a	
  thing	
  with	
  it!	
  

He	
  casts	
  about,	
  	
  
your	
  fool	
  the	
  hunter,	
  doesn’t	
  
he,	
  though?	
  	
  

The	
  picnic’s	
  gone	
  
hush.	
  

Then	
  the	
  Wise	
  Old	
  	
  
Doctor,	
  bless	
  him,	
  answers,	
  
“Yes,	
  let’s	
  see	
  them!	
  fine	
  	
  
mouthfuls	
  of	
  feathers!”	
  	
  

to	
  
which	
  Edvarda	
  (how	
  she	
  seems	
  	
  
to	
  heed	
  the	
  Doctor!)	
  answers	
  	
  
that	
  the	
  green	
  ones	
  have	
  her	
  
fancy.	
  	
  

—Keep	
  them!	
  I	
  cry,	
  	
  
my	
  voice	
  too	
  high.	
  —Keep	
  them	
  	
  
to	
  remember	
  me	
  by.	
  	
  

Nonchalantly,	
  
she	
  tucks	
  them	
  away,	
  turns	
  	
  
away	
  from	
  me	
  to	
  talk	
  to	
  the	
  Doctor.	
  
	
  

Two	
  green-­‐gold	
  feathers	
  in	
  her	
  	
  
bosom	
  pocket.	
  
	
  

Two	
  green-­‐gold	
  feathers	
  	
  
from	
  some	
  Nordland	
  	
  
songbird	
  	
  
taken.	
  
	
  

My	
  feathers,	
  yes...	
  
	
  

hookless	
  as	
  a	
  dream	
  	
  
in	
  the	
  rippling	
  stream	
  	
  
of	
  her	
  dress!	
  
...	
  
	
  
Wing,	
  heart,	
  then,	
  if	
  you	
  must,	
  	
  
and	
  sing!	
  Admit	
  it,	
  you	
  	
  
loved	
  her!	
  I	
  met	
  her	
  every	
  day.	
  	
  
She	
  came	
  when	
  I	
  called	
  her	
  
to	
  the	
  mill,	
  to	
  the	
  boat	
  house,	
  	
  
even	
  to	
  my	
  cabin.	
  “Are	
  you	
  	
  
happy,	
  Edvarda?”	
  “Oh,”	
  	
  
she	
  says,	
  “I	
  shiver	
  with	
  it!”	
  	
  
“Here,	
  you	
  have	
  a	
  silver	
  
spot	
  of	
  dust	
  on	
  your	
  shoulder,	
  	
  
I	
  shall	
  kiss	
  it,”	
  I	
  tell	
  her.	
  	
  
“All	
  my	
  war	
  is	
  made	
  tender	
  	
  
with	
  affection	
  for	
  you,”	
  but	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  “No,”	
  	
  
she	
  says,	
  “please	
  don’t	
  be	
  so	
  kind.”	
  
	
  

Have	
  I	
  annoyed	
  you?	
  Edvarda?	
  	
  
	
  

Please	
  don’t	
  ...	
  Please	
  don’t	
  ...	
  
	
  

“Edvarda,	
  you’re	
  too	
  good	
  for	
  me.	
  	
  



God	
  will	
  reward	
  you	
  for	
  loving	
  me.”	
  
	
  

“But	
  what	
  are	
  you	
  thinking	
  of,	
  my	
  love,	
  	
  
you	
  have	
  tears	
  in	
  your	
  eyes.”	
  O—	
  
	
  

“Nothing,”	
  she	
  says.	
  “It	
  sounded	
  	
  
so	
  wonderful:	
  God	
  will	
  reward	
  me.	
  	
  
You	
  say	
  things	
  that...	
  Oh,	
  I	
  	
  
love	
  you	
  so,”	
  and	
  she	
  kisses	
  me	
  	
  
ardently,	
  right	
  in	
  the	
  roadway—!	
  
...	
  
	
  
If	
  I	
  say	
  that	
  I	
  love	
  you,	
  love,	
  I	
  	
  
must	
  say	
  I	
  lay	
  awake	
  last	
  night	
  	
  
and	
  tried	
  to	
  kiss	
  through	
  the	
  glass	
  	
  
the	
  sweet	
  white	
  soft	
  soundless	
  	
  
moths	
  by	
  my	
  firelight	
  lured	
  from	
  	
  
the	
  darkness,	
  the	
  Sphinxes	
  
silken,	
  silvery,	
  a	
  flurry	
  of	
  pansies,	
  	
  
trembling;	
  and	
  that	
  I	
  found	
  myself	
  	
  
stealing	
  through	
  a	
  forest	
  glittering	
  	
  
with	
  moonlit	
  wings	
  of	
  a	
  thousand	
  	
  
tiny	
  flying	
  things,	
  where	
  the	
  furry	
  	
  
ecstasy	
  of	
  bearberry,	
  wolfsbane	
  	
  
and	
  ling-­‐blooms	
  like	
  roses	
  made	
  	
  
me	
  weep!	
  I	
  bent	
  to	
  my	
  knees	
  in	
  a	
  	
  
feather-­‐light	
  steep	
  of	
  heather	
  to	
  	
  
kiss	
  them,	
  the	
  deep	
  maiden	
  pink	
  	
  
of	
  their	
  sleepy	
  perfume.	
  O	
  love—	
  	
  
for	
  loving	
  you	
  the	
  world	
  is	
  little	
  room...	
  
...	
  
	
  
The	
  Doctor.	
  Always	
  	
  
the	
  Doctor	
  and	
  his	
  	
  
talk	
  talk	
  talk	
  talk	
  talk!	
  
	
  

Can	
  this	
  be	
  my	
  rival,	
  	
  
leaning	
  on	
  a	
  cane?	
  	
  
Edvarda	
  must	
  receive	
  	
  
him	
  just	
  to	
  drive	
  me	
  insane.	
  
	
  

If	
  his	
  clever	
  remarks	
  	
  
were	
  sparks,	
  the	
  woods	
  	
  
would	
  be	
  in	
  flames!	
  	
  
His	
  very	
  dreams	
  are	
  	
  
dangerous,	
  all	
  theory,	
  	
  
no	
  animus.	
  As	
  a	
  man,	
  	
  
he’s	
  ineffectual.	
  Yet	
  	
  
everywhere	
  I	
  go	
  	
  
I	
  must	
  suffer	
  his	
  	
  
intellectual...	
  

But	
  wait—	
  
	
  

Soon	
  upon	
  our	
  shore	
  	
  
will	
  come	
  a	
  new	
  rival,	
  	
  
a	
  man	
  of	
  science	
  and	
  a	
  	
  
Baron	
  to	
  boot!	
  Just	
  what	
  	
  
we	
  need,	
  what	
  a	
  hoot,	
  	
  
another	
  gentleman	
  caller!	
  	
  
A	
  Baron,	
  for	
  God’s	
  sake!	
  	
  
And	
  all	
  for	
  Edvarda,	
  	
  
a	
  line	
  of	
  us	
  like	
  elephants,	
  	
  
me	
  too,	
  and	
  before	
  me,	
  	
  
they	
  say	
  there	
  was	
  a	
  Catholic!	
  	
  

Now	
  I	
  know	
  what	
  	
  
shame	
  is—	
  
	
  

Choose	
  	
  
one	
  of	
  us,	
  please,	
  
Edvarda!	
  Choose,	
  	
  
and	
  have	
  done!	
  
	
  

(But	
  no,	
  hunter,	
  no!—	
  	
  
be	
  nice,	
  play	
  along!—	
  	
  
sing	
  a	
  song	
  at	
  the	
  picnic,	
  	
  
pile	
  politeness	
  on	
  politeness,	
  	
  
cinch	
  the	
  harness	
  till	
  it	
  	
  
pinches,	
  it’s	
  not	
  love	
  unless	
  	
  
it	
  pains!	
  In	
  this	
  game	
  	
  
there	
  are	
  no	
  gains—	
  	
  
It’s	
  not	
  love	
  unless	
  it	
  	
  
shoots	
  you	
  through	
  with	
  pain!)	
  
	
  

But	
  who’s	
  this	
  	
  
waiting	
  for	
  me	
  	
  
back	
  at	
  my	
  cabin,	
  	
  
with	
  a	
  snow-­‐	
  	
  
white	
  kerchief	
  in	
  her	
  	
  
night-­‐black	
  hair!—	
  
	
  

Echo,	
  sweet	
  Echo!	
  	
  
Stay	
  with	
  me	
  there!—	
  
...	
  
	
  
Tell	
  me	
  what’s	
  the	
  harm	
  in	
  taking	
  	
  
one	
  willing	
  woman	
  while	
  waiting	
  	
  
for	
  another	
  woman’s	
  arms	
  to	
  open?	
  	
  
Your	
  hunter	
  is	
  no	
  prince.	
  But	
  neither	
  	
  
is	
  innocence	
  innocence	
  forever.	
  
	
  

I’ve	
  said	
  it	
  before,	
  I’ll	
  say	
  it	
  again.	
  	
  
If	
  she	
  loves	
  her	
  fellow	
  women,	
  	
  
let	
  her	
  never	
  tease	
  her	
  men!	
  
...	
  
I	
  shoot	
  straight.	
  	
  
What	
  game	
  I	
  	
  
aim	
  for	
  I	
  get.	
  	
  
It’s	
  how	
  I	
  eat.	
  	
  
It’s	
  what	
  I’m	
  	
  
made	
  of,	
  to	
  my	
  	
  
core.	
  It’s	
  who	
  
I	
  am.	
  It’s	
  why	
  	
  
I	
  came.	
  My	
  eye,	
  	
  
my	
  trigger,	
  my	
  	
  
shot,	
  my	
  dinner,	
  	
  
it’s	
  the	
  same.	
  	
  
Rain	
  or	
  shine,	
  	
  
there	
  is	
  no	
  thing	
  	
  
on	
  the	
  wing	
  	
  
or	
  on	
  the	
  run	
  	
  
that	
  given	
  time	
  	
  
cannot	
  be	
  won,	
  	
  
cannot	
  be	
  mine!	
  
...	
  
	
  
Damn	
  Edvarda,	
  Damn!—	
  
	
  

How	
  you	
  confuse	
  me!	
  	
  
You	
  invite	
  and	
  then	
  excuse	
  me!	
  You’re	
  	
  



kind,	
  then	
  you	
  refuse	
  me.	
  
	
  

I	
  am	
  haunted—hunted	
  by	
  the	
  memory	
  	
  
of	
  nights	
  when	
  ...	
  	
  
nights	
  when	
  ...	
  
	
  

Look!	
  Would	
  anyone	
  like	
  to	
  see	
  the	
  things	
  	
  
Edvarda’s	
  said	
  to	
  me?	
  	
  
I	
  keep	
  them	
  here	
  between	
  my	
  hands	
  like	
  a	
  prayer,	
  	
  
like	
  an	
  album	
  of	
  flies.	
  	
  
You	
  tell	
  me	
  	
  
which	
  are	
  love	
  and	
  which	
  are	
  lies.	
  
	
  

Here’s	
  one:	
  	
  
“You	
  have	
  animal	
  eyes.”	
  
	
  

And	
  another:	
  	
  
“It	
  can’t	
  end	
  well,	
  this	
  thing	
  we	
  have	
  between	
  us.	
  	
  
I	
  love	
  you	
  and	
  it	
  can’t	
  end	
  well.”	
  
	
  

And	
  here’s	
  one	
  I’m	
  no	
  longer	
  ashamed	
  to	
  show:	
  	
  
“We	
  are	
  not	
  on	
  a	
  first-­‐name	
  basis,	
  you	
  know.”	
  
…	
  
	
  
“We	
  shall	
  have	
  a	
  ball	
  while	
  my	
  father’s	
  off	
  in	
  Russia!	
  	
  
For	
  a	
  dance	
  floor	
  we	
  shall	
  push	
  the	
  furniture	
  away	
  and	
  dance,	
  
hunter,	
  shan’t	
  we,	
  	
  
and	
  you	
  shall	
  be	
  the	
  last	
  to	
  go...!”	
  
	
  

But	
  when	
  I	
  am	
  the	
  last	
  	
  
to	
  leave	
  her	
  summer	
  party,	
  	
  
I	
  see	
  that	
  the	
  Doctor	
  	
  
has	
  left	
  his	
  cane	
  behind.	
  	
  
And	
  why	
  does	
  Edvarda	
  	
  
pretend	
  it	
  is	
  mine!	
  	
  
But	
  it’s	
  the	
  doctor’s	
  cane,	
  	
  
I	
  cry!	
  How	
  did	
  the	
  lame	
  	
  
man	
  go	
  without	
  his	
  cane?	
  
	
  

“Lame	
  man!	
  Lame	
  man!	
  	
  
You	
  couldn’t	
  hold	
  your	
  own	
  	
  
against	
  him!	
  For	
  shame!”	
  
	
  

And	
  here	
  is	
  how	
  she	
  laughs	
  	
  
at	
  my	
  clumsiness.	
  	
  
Hear	
  how	
  hooked	
  it	
  is,	
  	
  
how	
  barbed	
  for	
  flesh:	
  
“You	
  couldn’t	
  hold	
  	
  
your	
  own	
  against	
  him!”	
  
	
  

But	
  he	
  left	
  it	
  	
  
so	
  he	
  could	
  	
  
retrieve	
  it,	
  didn’t	
  he?	
  
	
  

Terrible,	
  	
  
animal,	
  	
  
miserable.	
  	
  
Damn!	
  
	
  

So	
  it’s	
  done.	
  	
  
I’m	
  not	
  proud	
  of	
  it,	
  no!	
  	
  
But	
  that	
  night	
  in	
  my	
  cabin	
  	
  
I	
  put	
  my	
  rifle	
  to	
  my	
  boot	
  	
  
and	
  did	
  my	
  damnedest	
  	
  
to	
  shoot	
  my	
  foot	
  clean	
  off	
  	
  
with	
  a	
  single	
  rapturous	
  
	
  

blam!	
  that	
  echoed	
  	
  
blam!	
  through	
  the	
  forest	
  as	
  if	
  	
  

going	
  for	
  a	
  doctor!...	
  
...	
  
	
  
You	
  have	
  animal	
  	
  
eyes	
  you	
  have	
  	
  
animal	
  eyes	
  you	
  	
  
have	
  animal	
  eyes	
  	
  
you	
  have	
  animal—	
  
	
  

—Woman—pipe	
  down!	
  
	
  

You	
  couldn’t	
  hold	
  your	
  own	
  	
  
against	
  you	
  couldn’t	
  hold	
  your	
  	
  
own	
  against	
  you	
  couldn’t	
  hold	
  your	
  
	
  

—Fables!	
  
Rain	
  or	
  blow,	
  no	
  matter,	
  for	
  	
  
I	
  had	
  a	
  cabin	
  in	
  the	
  Nordland,	
  	
  
views	
  of	
  islands	
  and	
  the	
  sea.	
  
Behind	
  me,	
  forest.	
  I	
  belong	
  	
  
to	
  the	
  forest	
  and	
  to	
  solitude...	
  
	
  

You	
  have	
  animal—	
  
	
  

For	
  some	
  to	
  give	
  a	
  little	
  	
  
is	
  a	
  lot	
  for	
  them.	
  For	
  some	
  	
  
to	
  give	
  all	
  costs	
  them	
  nothing.	
  
	
  

It	
  is	
  nothing.	
  	
  
She	
  is	
  nothing	
  to	
  me.	
  
	
  

Feathers.	
  	
  
...	
  
	
  
The	
  Doctor	
  says	
  you	
  are	
  hot	
  as	
  a	
  volcano.	
  	
  
The	
  Doctor	
  says	
  you	
  are	
  not	
  a	
  happy	
  soul.	
  	
  
The	
  Doctor	
  says	
  you’re	
  as	
  cold	
  as	
  summer	
  salad.	
  	
  
The	
  Doctor	
  says	
  you’re	
  as	
  canny	
  as	
  a	
  vole.	
  
	
  

The	
  Doctor	
  says	
  you	
  weren’t	
  spanked	
  enough	
  in	
  childhood.	
  	
  
The	
  Doctor	
  says	
  you	
  lie	
  about	
  your	
  years.	
  	
  
The	
  Doctor	
  says	
  you	
  sport	
  with	
  those	
  who	
  spoil	
  you.	
  	
  
The	
  Doctor	
  says	
  you	
  should	
  be	
  taken	
  by	
  the	
  ears.	
  
	
  

The	
  Doctor	
  says	
  you’ve	
  too	
  long	
  been	
  too	
  proud	
  to	
  be	
  too	
  
wrong.	
  	
  
Your	
  father’s	
  guest,	
  I	
  fell	
  into	
  your	
  game...	
  	
  
The	
  Doctor	
  says	
  there’s	
  danger	
  in	
  wanting	
  a	
  handsome	
  
stranger	
  	
  
to	
  sweep	
  into	
  your	
  life	
  and	
  change	
  your	
  name...	
  
	
  

The	
  Doctor	
  says	
  you	
  keep	
  your	
  father	
  busy.	
  	
  
The	
  Doctor	
  says	
  he’s	
  imported	
  three	
  or	
  four.	
  	
  
The	
  Doctor	
  says	
  you’ve	
  driven	
  each	
  one	
  crazy.	
  	
  
It’s	
  crazy,	
  but	
  I	
  want	
  you	
  all	
  the	
  more.	
  
...	
  
	
  
She	
  came	
  to	
  see	
  me,	
  eyes	
  	
  
shining,	
  her	
  face	
  flushed	
  	
  
with	
  kindness,	
  and	
  then	
  
	
  

she	
  was	
  indifferent	
  again.	
  	
  
Tell	
  me,	
  Edvarda,	
  what	
  have	
  I	
  	
  
said	
  or	
  done	
  to	
  displease	
  you	
  	
  
this	
  time?	
  Give	
  me	
  something	
  	
  
to	
  steer	
  by.	
  

She	
  turned	
  away	
  	
  
to	
  the	
  window.	
  She	
  sat	
  there	
  	
  
a	
  long	
  time.	
  Then	
  she	
  said:	
  



	
  

“One	
  cannot	
  always	
  be	
  the	
  same.”	
  
	
  ...	
  
	
  
Peace!	
  God’s	
  peace	
  
	
  

be	
  with	
  you,	
  forest!	
  Forest,	
  	
  
blessed	
  be	
  your	
  every	
  winged	
  	
  
and	
  creeping	
  thing!	
  I	
  name	
  	
  
them	
  one	
  by	
  one.	
  I’m	
  walking	
  
	
  

again,	
  walking	
  with	
  the	
  forest	
  	
  
surging	
  through	
  my	
  veins,	
  	
  
dissolved	
  in	
  thanksgiving	
  	
  
for	
  the	
  wind’s	
  caress.	
  
	
  

Out	
  of	
  the	
  harbor	
  I	
  row,	
  	
  
to	
  an	
  island	
  where	
  no	
  	
  
animals	
  nor	
  people	
  go,	
  	
  
but	
  only	
  the	
  sea	
  enfolding	
  
me	
  in	
  its	
  endless	
  veils	
  	
  
of	
  murmurings.	
  Alone	
  	
  
with	
  the	
  world	
  I	
  love	
  	
  
again!	
  O,	
  blessed	
  be	
  	
  
the	
  earth	
  and	
  the	
  sky’s	
  	
  
private	
  mercies!	
  Blessed	
  	
  
be	
  my	
  enemies.	
  The	
  shore	
  	
  
bird’s	
  cries	
  wonder:	
  Why’s	
  	
  
the	
  hunter	
  weeping?	
  	
  

He’s	
  
walking	
  again,	
  purple	
  	
  
flowers	
  on	
  their	
  long	
  stems	
  	
  
reaching	
  to	
  his	
  knees...	
  
	
  

sleeping	
  in	
  the	
  linens	
  	
  
of	
  the	
  shadows	
  	
  
of	
  the	
  trees...	
  
...	
  
	
  
Clumsy?	
  I’ll	
  give	
  you	
  clumsy!	
  	
  
Who	
  else	
  wears	
  heavy	
  hunting	
  	
  
boots	
  to	
  a	
  dance?	
  spills	
  his	
  	
  
wine	
  playing	
  whist?	
  takes	
  the	
  girls	
  	
  
too	
  roughly	
  by	
  the	
  wrists?	
  makes	
  	
  
a	
  botch	
  of	
  things	
  in	
  company?	
  	
  
Clumsy?	
  Once,	
  in	
  dismay,	
  
I	
  threw	
  Edvarda’s	
  shoe	
  into	
  	
  
the	
  bay.	
  Why?	
  Why	
  do	
  I	
  shoot	
  	
  
myself	
  in	
  the	
  foot	
  every	
  	
  
blasted	
  day?	
  I	
  belong	
  not	
  	
  
with	
  fickle	
  city	
  people.	
  They	
  	
  
whisper	
  and	
  point	
  as	
  if	
  I’m	
  	
  
on	
  display.	
  Isn’t	
  he	
  quaint,	
  our	
  	
  
visitor	
  lieutenant?	
  What	
  great	
  	
  
entertainment!	
  They’re	
  all	
  abuzz:	
  	
  
Let’s	
  give	
  him	
  some	
  more	
  mixed	
  	
  
signals...	
  and	
  see	
  what	
  he	
  does!	
  
...	
  
	
  
Her	
  new	
  prince,	
  the	
  Baron,	
  	
  
is	
  leaving	
  in	
  the	
  fall.	
  	
  
All	
  her	
  attentions	
  are	
  on	
  him,	
  	
  
of	
  course.	
  Mock	
  has	
  given	
  him	
  	
  
the	
  rowboat	
  that	
  was	
  mine.	
  	
  

Soon	
  he’ll	
  put	
  to	
  sea,	
  
but	
  first	
  he’ll	
  win	
  the	
  girl,	
  	
  
and	
  let	
  him!	
  He’s	
  pinned	
  	
  
with	
  decorations	
  from	
  the	
  King’s	
  	
  
own	
  hand,	
  but	
  it’s	
  this	
  one	
  	
  
that’s	
  hooked	
  him.	
  A	
  man	
  	
  
of	
  science...	
  
	
  

I	
  go	
  into	
  town	
  to	
  see	
  them,	
  	
  
and	
  the	
  Baron	
  wants	
  to	
  know	
  	
  
about	
  my	
  accident.	
  My	
  	
  
accident,	
  he	
  calls	
  it.	
  	
  
Who	
  told	
  him	
  about	
  it?	
  	
  
Who	
  told	
  him	
  about	
  it,	
  I	
  	
  
wonder.	
  So	
  I	
  ask	
  him:	
  	
  
Who	
  told	
  you	
  about	
  my	
  	
  
accident?	
  
	
  

Edvarda!	
  She	
  blushes,	
  	
  
and	
  a	
  hot	
  shame	
  shoots	
  	
  
me	
  through:	
  My	
  name!	
  	
  
She	
  has	
  opened	
  
my	
  name	
  in	
  the	
  flower	
  	
  
of	
  her	
  lips!	
  
…	
  
	
  
A	
  man	
  of	
  science,	
  he’ll	
  take	
  her	
  	
  
like	
  a	
  specimen.	
  Carefully.	
  	
  
Carefully,	
  he	
  slips	
  her	
  in	
  his	
  bag.	
  
	
  

When	
  I	
  go,	
  why	
  does	
  she	
  	
  
watch	
  me	
  at	
  the	
  window	
  	
  
as	
  the	
  leaves	
  take	
  their	
  	
  
leave-­‐taking	
  slow?	
  
Is	
  all	
  the	
  world	
  a	
  show?	
  
	
  

She	
  who	
  swore	
  my	
  name	
  	
  
was	
  nothing	
  to	
  her.	
  
	
  

Here	
  I	
  am,	
  a	
  whole	
  summer	
  	
  
wasted	
  chasing	
  a	
  school	
  girl,	
  	
  
mooning	
  while	
  a	
  blue	
  sky	
  	
  
beckons,	
  rending	
  my	
  heart	
  	
  
as	
  it	
  mends!	
  What	
  a	
  fool	
  	
  
I’ve	
  been...	
  

Now	
  it	
  ends!	
  
...	
  
	
  
(Echo,	
  is	
  it	
  true?	
  You’re	
  not	
  	
  
the	
  blacksmith’s	
  daughter	
  but	
  	
  
the	
  blacksmith’s	
  wife?	
  Hot	
  	
  
as	
  a	
  cinder	
  fallen	
  from	
  his	
  forge?	
  	
  
Edvarda	
  told	
  me	
  with	
  her	
  	
  
gorgeous	
  teeth	
  gleaming	
  
in	
  a	
  laugh	
  that	
  still	
  gnaws	
  
at	
  me.	
  Echo?	
  	
  

But	
  I	
  love	
  you,	
  	
  
says	
  Echo.	
  When	
  you	
  go,	
  	
  
let	
  me	
  go	
  too.	
  I	
  love	
  you.	
  	
  
When	
  you	
  leave	
  here,	
  
let	
  me	
  go!)	
  	
  
...	
  
	
  
You	
  couldn’t	
  make	
  this	
  stuff	
  up:	
  	
  



Leaving	
  Echo	
  that	
  night,	
  I	
  smack	
  right	
  into	
  Mock,	
  	
  
about	
  to	
  knock	
  on	
  Echo’s	
  door	
  in	
  the	
  dark.	
  Ha!	
  Caught!	
  	
  
While	
  her	
  husband	
  works	
  nights	
  doing	
  your	
  dirty	
  work	
  	
  
on	
  the	
  docks	
  along	
  the	
  shore!	
  Caught	
  rat,	
  caught	
  skunk,	
  	
  
caught	
  snake.	
  I’ll	
  end	
  this	
  whole	
  charade	
  right	
  here,	
  	
  
but	
  he	
  is	
  taken	
  aback,	
  righteous,	
  mentioning	
  some	
  ducks	
  I	
  shot	
  	
  
out	
  of	
  season:	
  he’ll	
  report	
  me.	
  I	
  will	
  have	
  to	
  pay	
  a	
  fine.	
  
	
  

Well	
  fine,	
  then,	
  fine!	
  so	
  this	
  is	
  how	
  the	
  world	
  comes	
  	
  
crashing	
  to	
  the	
  sea—	
  
	
  

Can	
  you	
  bear	
  to	
  hear	
  the	
  rest?	
  	
  
How	
  they	
  put	
  me	
  to	
  the	
  test?	
  	
  
How	
  they	
  made	
  a	
  merry	
  mockery	
  	
  
of	
  me?	
  How	
  Mock	
  put	
  poor,	
  	
  
sweet	
  Echo	
  to	
  work	
  like	
  she’d	
  	
  
never	
  worked	
  before?	
  How	
  I	
  
had	
  a	
  cabin	
  in	
  the	
  Nordland	
  roar	
  	
  
into	
  flame	
  and	
  burn	
  down	
  to	
  	
  
nothing?	
  How	
  nothing	
  in	
  my	
  	
  
animal	
  heart	
  is	
  the	
  same?	
  Old	
  	
  
rock,	
  what	
  have	
  you	
  seen?	
  
Blast	
  this	
  town	
  and	
  all	
  its	
  fox-­‐	
  	
  
fickle	
  hypocrites!	
  Mock’s	
  tricks	
  	
  
with	
  us	
  marionettes	
  on	
  his	
  in-­‐	
  	
  
visible	
  line—well,	
  fine,	
  then,	
  
	
  

fine,	
  so	
  this	
  is	
  how	
  the	
  world	
  comes	
  	
  
crashing	
  to	
  the	
  sea—me	
  against	
  	
  
the	
  world,	
  and	
  the	
  world	
  against	
  me!	
  
...	
  
	
  
And	
  then!—for	
  shame—One	
  day,	
  when,	
  with	
  a	
  blast	
  of	
  
powder,	
  	
  
I	
  saluted	
  the	
  Baron’s	
  departure	
  with	
  a	
  dynamited	
  avalanche	
  	
  
of	
  rock	
  into	
  the	
  sea—who	
  should	
  Mock	
  have	
  stationed	
  	
  
there,	
  in	
  the	
  way	
  along	
  the	
  lea,	
  to	
  paint	
  an	
  upturned	
  
boat	
  with	
  tar?	
  O	
  Echo!—tell	
  me,	
  who	
  killed	
  you?	
  	
  
Did	
  he?	
  I?	
  She	
  whose	
  green	
  feathers	
  we	
  ruffled?	
  	
  
We	
  snuffed	
  you	
  like	
  a	
  candle—out!—O	
  Echo!	
  	
  
In	
  the	
  way	
  the	
  avalanche’s	
  roar	
  returned	
  
to	
  me	
  across	
  the	
  bay,	
  I	
  heard	
  it	
  say:	
  	
  
you	
  were	
  in	
  the	
  way.	
  You	
  were	
  	
  
in	
  the	
  way.	
  
...	
  
	
  
The	
  Doctor	
  says	
  I	
  should	
  wear	
  my	
  Lieutenant’s	
  uniform	
  	
  
if	
  I’m	
  to	
  get	
  your	
  attention.	
  But	
  I	
  don’t	
  want	
  your	
  	
  
mocking	
  attentions,	
  my	
  mockingbird,	
  do	
  I,	
  or	
  do	
  I?	
  	
  
And	
  yet,	
  here	
  it	
  is,	
  arrived	
  by	
  steamer,	
  pressed	
  and	
  	
  
perfect,	
  gold	
  braids	
  gleaming,	
  and	
  my	
  sword	
  
a-­‐clatter	
  on	
  the	
  floor.	
  Don’t	
  I	
  look	
  a	
  picture	
  making	
  	
  
any	
  simple	
  gesture!	
  Who	
  knows	
  what	
  may	
  happen	
  yet,	
  	
  
but	
  I	
  don’t	
  care.	
  No	
  more	
  humility	
  now,	
  have	
  a	
  spark	
  	
  
of	
  honor.	
  The	
  air	
  of	
  an	
  officer,	
  that’ll	
  impress	
  her.	
  	
  
I	
  shall	
  wear	
  it	
  into	
  town	
  now,	
  and	
  in	
  it,	
  say	
  goodbye.	
  
	
  

Goodbye,	
  I’ll	
  say.	
  Dear	
  sweet	
  Edvarda,	
  little	
  bird,	
  goodbye.	
  	
  
Ha!—Wait	
  a	
  minute,	
  what	
  am	
  I?	
  	
  
I’ll	
  say,	
  Pardon	
  me,	
  fair	
  maiden,	
  I’ve	
  come	
  to	
  say	
  	
  
I’m	
  taking	
  the	
  next	
  steamer	
  away	
  from	
  your	
  

fair	
  land.	
  Forgive	
  me	
  if	
  I	
  do	
  not	
  take	
  your	
  hand.	
  
	
  

But	
  when	
  I	
  step	
  into	
  her	
  parlor,	
  her	
  mouth	
  falls	
  open,	
  	
  
she	
  gives	
  a	
  sidelong	
  look	
  like	
  a	
  bird	
  in	
  the	
  rushes,	
  	
  
and	
  blushes—She’s	
  broken	
  form.	
  I	
  tell	
  you,	
  it’s	
  	
  
the	
  uniform!	
  Leaving?	
  she	
  says.	
  And	
  I	
  take	
  her	
  by	
  
the	
  hand!	
  

both	
  hands!	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  pull	
  her	
  to	
  me!	
  

	
  	
  	
  	
  	
  What	
  am	
  I	
  doing?	
  
A	
  senseless	
  rapture	
  suffers	
  through	
  me.	
  Edvarda!—	
  	
  
but	
  in	
  a	
  moment,	
  she	
  is	
  cold	
  again,	
  defiant.	
  	
  
She	
  draws	
  herself	
  up.	
  
	
  

What	
  a	
  beggar	
  I	
  am	
  	
  
in	
  my	
  buttons	
  and	
  brass!	
  I	
  drop	
  	
  
her	
  hands	
  and	
  she	
  takes	
  up	
  a	
  book	
  	
  
and	
  makes	
  as	
  if	
  to	
  read	
  it!	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Leaving	
  already?	
  she	
  says,	
  	
  
and,	
  Who	
  will	
  come	
  next	
  year,	
  I	
  wonder,	
  thumbing	
  
through	
  her	
  book.	
  Cunning	
  little	
  nothing,	
  feathers	
  	
  
and	
  hooks.	
  And	
  I	
  say:	
  Another.	
  
...	
  
	
  
And	
  Aesop?	
  she	
  says.	
  	
  
Perhaps	
  you’ll	
  give	
  me	
  Aesop,	
  	
  
to	
  remember	
  you	
  by?	
  	
  
and	
  I	
  am	
  moved	
  by	
  this,	
  	
  
the	
  Lord	
  knows	
  why,	
  	
  
and	
  since	
  I	
  can	
  give	
  her	
  no	
  kiss,	
  	
  
I	
  say	
  yes.	
  
...	
  
	
  
So,	
  Aesop,	
  come!	
  
	
  

It’s	
  time	
  we	
  made	
  	
  
you	
  a	
  gift	
  to	
  	
  
someone.	
  
	
  

Someone	
  who	
  will	
  	
  
tease	
  you	
  and	
  pet	
  you	
  	
  
and	
  kick	
  you	
  when	
  	
  
she	
  wants	
  to.	
  O,	
  it’s	
  	
  
certain	
  she’ll	
  	
  
destroy	
  you,	
  toy	
  you	
  	
  
up	
  to	
  break	
  you	
  	
  
down.	
  
	
  

There,	
  there.	
  
	
  

I’ve	
  hired	
  a	
  man	
  	
  
to	
  deliver	
  you	
  	
  
to	
  town.	
  
	
  

Here	
  he	
  comes	
  	
  
now,	
  see	
  him,	
  	
  
on	
  the	
  roadway,	
  	
  
in	
  the	
  sun?	
  
	
  

Come,	
  come.	
  
	
  

It’s	
  just	
  a	
  game.	
  	
  
It’s	
  just	
  a	
  gun.	
  
	
  

Aesop.	
  	
  
Aesop...	
  	
  
Good	
  dog.	
  
	
  

Steady...	
  	
  



	
  

Ready,	
  Aim,	
  Gone—	
  
...	
  
	
  
It’s	
  nothing.	
  She	
  is	
  	
  
nothing	
  to	
  me.	
  Why	
  	
  
tell	
  of	
  it?	
  Hell,	
  why	
  	
  
bother	
  to	
  recall	
  it	
  
at	
  all?	
  But	
  it	
  passes	
  
the	
  time.	
  I	
  am	
  thirty.	
  	
  
I	
  live	
  contentedly	
  	
  

—but	
  
yesterday	
  the	
  mail	
  	
  
brought	
  two	
  green-­‐	
  	
  
gold	
  feathers—	
  	
  
devilishly	
  green-­‐	
  	
  
gold—folded	
  in	
  	
  
paper	
  and	
  sealed	
  	
  
with	
  a	
  royal	
  seal	
  from	
  	
  
someone	
  far	
  away—oh—	
  
	
  

(What	
  does	
  it	
  taste	
  like,	
  I	
  wonder—?	
  Gunpowder—?	
  )	
  	
  
...	
  
	
  
A	
  chill?—	
  
	
  

And	
  the	
  day	
  goes	
  by,	
  	
  
and	
  time	
  stands	
  still...	
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